[ 一 ]
我这样坐着坐着，就觉得老了。
近来，总是有一个幻觉，我独自彷徨在黑夜的街头，漫无目的地行走。一辆看不清颜色的车子打身旁飞驰而过，而我，就那样飘飞起来，像一只夜晚的蝴蝶。坠落在地上，也折断了翅膀。
我几乎忘了，我是如何来到这里，又在这里耗了几年的光阴。几乎忘了，我是谁。
菊心打电话给我：“蝶，嫁了吧，这样就有个人为你分担沉重。”她说话的时候一直在叹息。
“什么都别再说了，我不想听。”对菊心，我一直都是这样的冷漠。她是我的好友，她收留了我，给了我这样一个居所，可是越知心的朋友我会越淡然。
短暂的沉默，菊心挂断了电话，没有说再见。我知道，她想到我时，还会找我。
其实，所有的事，都令我心生厌烦。这种厌烦早在我来到这所城市便开始了，一直蔓延到今天。我的昨天，已经丢了。一个人倘若有太多的过去，永远都会沉重。
坐着，想象天空每一朵云彩在蓝天变幻无端，想象青春的痕迹在悄然地滑翔。我也想过，将心沉下来，找个男子，嫁了，从此不再有期待。
菊心跟我说过，她老了，老得没有人还可以要得起她。这一生就真的荒废了么？她说，她希望我不要步她的后尘，她要我嫁了，要我幸福。
菊心走了一条什么路，她无非只是为了等待一个再也不会出现的男子，而等老了岁月。那个男子，给了她爱情，也给不了她现世的安稳。
我不会步她的后尘，我没有等待，只有厌倦。
我的厌倦与日俱生，相信不久的一天，我会断绝所有的交往。
菊心告诉我，蝶，养一只猫吧，黑夜里那双碧绿的眼睛，发出琥珀色的光亮，这样你就不会寂寞了。菊心知道，那琥珀碧绿的光，我早已触摸不到，可她还是希望那点光亮，可以陪伴我。她不明白，我疏离人群，就是为了寂寞。
在寂寞泛滥的日子里，我的世界越来越黑。
我，厌倦一切。
[ 二 ]
每个人都有属于自己的翠绿年华，我也是。没有想过要将翠绿年华交付与谁，幸福原本就不是那么简单。
大学，我优雅宁静地过了四年。一直期待可以在校园里发生一段浪漫的爱情，才不辜负人生中最是难忘的岁月。我的才情总是若有若无地展现，我的清雅也总是在无意间成为他们眼中的风景。
我拒绝了许多送花给我，打电话约我看电影的男生，倘若没有心动，我是无法投入地对待一个人。追求唯美的我，绝不会游戏人生，不会随意地放纵青春。
那些背影就这样与我擦肩而过，没有留下任何的波澜。直到后来，我才知道，原来我错过了一个今生都无法忘怀的男子。
与室友告别的时候，并没有太多的感伤，总以为不久的将来还是会见的。我始终相信那句话，人生无处不相逢。
背上行囊，各自有属于自己的人生。
我没有走远，依然留在读大学的城市，我喜欢安稳的生活。凭着所学的中文专业与一叠文学获奖证书，我应聘进省电视台《落英缤纷》栏目做编辑。这栏目，是电视散文。因了在大学里有一篇散文曾被电台拍摄播放出来，给许多人留下深刻的印象。始终认为，文字是我今生的至爱，我不清高，只是想宁静地过日子。
当时，应聘进来的还有萧寒。他与我同校，新闻系的男生。我们之间无须介绍，因为他曾经送过一束蓝色的勿忘我给我，就在我参加朗诵比赛之后。仅那么一次，我记得。
之后，我们只是偶然地在校园里邂逅，彼此微笑，彼此留下背影。
这样子又重逢，没有惊喜，却有些淡淡的温暖。
这是一份闲逸又繁累的工作，我整理着来自各地的稿件，选出最适合拍成散文的作品。而后，便游走在许多美丽的风景区，其间，一直陪同我的还有萧寒。
我们相处的距离很短，短得可以听到彼此的呼吸，闻到彼此散发的气味。在这种气味里，我们渐渐地相融。
以为自己会遇着一段刻骨铭心的爱，会有一段撕心裂肺的伤。然而，我们平静地相恋了，仅是这么简单。
[ 三 ]
就是这样的平静，安宁的生活其实是我一直以来的向往。萧寒是个儒雅的男子，他没有多彩的话语，却给我寻常的温暖。他可以在风佳绝境给我采上一束野花，在我疲倦的时候泡一壶茉莉花茶，在我怀旧的时候播放经典的老歌。
我是这样的安心，也相信他一生一世的诺言。
我们居住在电台的单身宿舍，那晚，他说要搬到我的宿舍来。我点头，觉得这是件再自然不过的事。只有彼此拥有，才会更加珍惜，我这么认为。
他温柔地待我，让我觉得这个男子此生都给不了我痛楚。日子如莲，在心湖上徐徐地舒展。萧寒，这名字似月，静静地沁入我的心怀。
我们的工作就是文学，就是如画的风景。在闲暇的日子，萧寒会带我回学校去散步，那儿始终是安静的地方。哪怕有拥挤的人群，可沾染不到世俗的味道。那儿有年轻的男女，十指相扣，俨然一对对玉人。我与萧寒亦是如此，步入社会，却没有遭遇到怅然与无奈。
我们养了一只长脚猫，在暗夜里，它碧绿的眼睛发出琥珀色的光亮。在窗台养上几盆喜欢的花，木樨、茉莉、腊梅。萧寒说，这些芬芳会透过黄昏，在黑夜里悄然地入我梦中。我读席子的诗给他听，在月光下，他会深情地吻我。听柔缓的古曲，我枕着他的臂弯，整夜都是安宁。
我跟萧寒说，我想要写一部小说，可是却寻找不到疼痛的情节。没有疼痛的今天，亦没有伤悲的过往。萧寒抚摸我的额头，笑我是个小傻瓜。他说，小说未必就要有起伏的情节，未必就要有疼痛的色调。我们都是寻常的人，你就用一颗平常心去对待，无论你过去经历怎样的起落沉浮，到最后，一切都会回归平静。
萧寒的话让我思索很久，他仿佛就像个过尽沧桑的老人，已经将人生读到了最后。可我知道，并没有人这样去尝试写小说，又有几个人真正可以体味到生活的平淡？可以懂得原来平和的心静远比那些起伏的情节要来得可贵，可以明白落尽繁华见真淳的况味人生。
平凡的感动，真的可以打动人心么？在世间游走的人心早已坚硬似铁，他们怎么能够习惯这样幼稚的平凡。我想要写小说，迟迟未敢动笔。
安静地工作，安静地喝萧寒泡的茉莉花茶，安静地蜷在他的臂弯里到天明。
那时候，我以为，幸福真的就是这样简单。
[ 四 ]
花开花落，幸福真的就是这么简单。
两年，我与萧寒这样安宁地过了两年。两年的时间，足以让沧海化桑田，足以人事非昨。而我们，却一如既往。
窗台的茉莉缀了许多白色的小朵，漫溢着沁骨的芬芳。只需采一朵，便可以让整杯茶香气四溢，久不消散。
主编说栏目里要新增一位同事，我没有在意，每个人都要经历新旧的过程。
一直以来，认为自己算得上是个清雅飘逸的女子，有水灵的眸子，有柔软的长发，有轻盈的身姿。却不想烟霏更是晶莹剔透，第一眼见到她时，一袭格子衣，高挑的身段，显得别样风情。我不知道，一个女子可以将格子穿得这么的流畅自然。
这位穿格子衣的女子，就是新来的同事。当晚，我跟萧寒说起她，萧寒说出一句和我同样的话，他竟然不知道一个女子可以将格子穿得这么的流畅自然。
萧寒说这话时，我感觉得到他眼中流露的赞赏。的确，烟霏算得上是个漂亮的女人，她有着一双极度忧郁的眸子，她的身上隐透着让人心动的气质。而这气质，我自认为不及。
烟霏的才情也是我所预料不到的，她的文字透露着寒冷，却刺痛人心。与她相比，我的文字过于婉约细腻。萧寒这样说我们，她过于冷漠，我过于温情。
烟霏每天都是格子衣，不同的格子，不同的颜色，穿在她的身上，总是流畅自然。可她的眉底间一直隐透着几分冷漠与忧伤，我以为，这样美的女子，应该幸福。
我与萧寒，还是如此这般。自烟霏的出现，日子里，总觉得多了些什么，又少了些什么。我们会在有无之间提及烟霏，提及她的格子衣，提及一些关于她而我们未知的故事。
甚至有些时候，我会暗自认为，烟霏就是我小说中要寻找的女主角。我能感知她是个有故事的女子，而且她的故事会让人疼痛。尽管我认可萧寒说的，人生最终要回归平静。却无法认可小说未必就要有起伏的情节，未必就要疼痛的色调的这种说法。像烟霏这样穿格子衣的女子，带给人难以企及的美，不是更神秘么？
我无心想知道烟霏的故事，始终认为，空白会更完美。我想要留住这份空白，然后自己去构思。
[ 五 ]
一杯茉莉花茶，从白天喝到黑夜。
我问萧寒，这样喝茉莉花茶的女子会让你心生厌倦么？他淡淡地回了我一句，不会。我不知道萧寒近来是否有些微的变化，只是感觉他的话语仿佛没有从前的温暖。也许看多了烟霏的冷漠，也许只是错觉。
只是知道，他陪我看月亮的次数越来越少。是否相处久了，就会倦了曾经的滋味，而需要一种新颖的生活方式？可我是个长情的女子，我喜欢怀旧。
独自在校园漫步，我没有告诉萧寒，只是想重温过去的时光。来往的人群，都是青春的笑脸，这里的树木翠绿如昨，我却偶然感觉自己年华已渐老。
远处的桥上，有两个熟悉的身影。烟霏与萧寒，他们都穿着格子衣，那样的风景，好生般配。烟霏伏在萧寒的肩膀上，似在微微哭泣。我忽略了萧寒近来买的几件格子衣，更忽略了他若有若无的心事。
心里一片沁凉，这突如其来的凉，让我没有眼泪。朝着他们的方向走去，直至他们的身边，我漠然地看了他们一眼，继续前行。
萧寒上前来握住我的手，那温暖，却让我禁不住打着寒颤。他很平静地告诉我，蝶，烟霏说想找个宁静的地方，我便带她来这里。她提及自己的伤心事，我借了肩膀给她。
我看着萧寒，淡淡地回了一句，好，你陪她，我先走了。
感觉到自己脊背的僵直，原来，萧寒早已和冷漠的烟霏有了共同的话题，原来他可以借肩膀给别的女子。他厌烦了我的温情，恋上了这个穿格子的女人。
转身离去的那一刻，我落泪了，第一次尝到锥心刺骨的痛。
萧寒没有寻我而来，他留在烟霏的身边，我想他们的格子已经无法分开。
我相信了诺言，相信了幸福。此刻，才知道，我要的安宁生活，已渐渐地疏离。
[ 六 ]
屋子里没有温度，黄昏过尽，黑夜来临。
我与萧寒养的长脚猫，静静地伏在窗台，眼睛发出碧绿的光，那瞬间的亮，再一次刺疼我的心。
两年多的时光，两年多的温情，这平日里熟悉的一切，今夜却是如此地陌生。
电话响了，萧寒约我出去，在学校对面的那间咖啡屋。穿一袭白色裙衫，我喜欢没有色彩。萧寒在门口等我，推门而入，烟霏坐在那个临窗的角落。氤氲的光晕下，她一袭格子衫，微楚的眉结，绝美而冷漠。我来就是要告诉他们，这样的女子，应该幸福。
他们喝浓郁的咖啡，我喝的只是清淡的花茶。原来，萧寒所说的平淡，竟与我有所区别。他们才俨然是一对玉人，温情的萧寒与冷漠的烟霏在一起才可以融合。
“蝶，听萧寒说你想写一部小说”。烟霏这样问我。
“是的，而且我曾经暗自想过你就是我小说中的女主人公，我想写你，却又无心想知道你的故事。”说这句，仿佛我与烟霏是故人。
“如果你愿意听，我是可以告诉你。”烟霏的眼中满是伤痛。
“非我不愿听，而是我相信萧寒说的话，再起落沉浮的人生都要回归平静。我宁愿心中存留的依然是曾经那个穿格子衣，神秘而令我心痛的女子。”我的确不愿知道，更不想触及她的伤。
“我与萧寒，其实并不是你想的那样。而我的过去，也注定了一生的流离。”烟霏低低地说。
“萧寒会好好地照顾你，你这样的女子，应该幸福。”我终于说出了要说的话，也许我们的交谈，也应该结束。
真的，我不想去触及烟霏的伤痛，不想知道在她身上究竟发生过什么事。那些与我擦肩而过的人中，都有属于自己的故事。有伤痛、有迷离、有错误、也有喜悦与幸福。
烟霏的故事也许与她的格子衣相关，抑或是其他，这些都不重要。萧寒可以治疗她的伤痕，可以让她脱胎换骨，那时候的烟霏就无须用一生去流离了。
萧寒沉默，烟霏沉默，我也沉默。
我起身，说再见。
他们也说再见。
[ 七 ]
是我先离开咖啡屋的，他们临窗坐在那喝咖啡，可以透过窗子目睹我离去的身影。
凉风袭过，才知道，竟不经意入了深秋。
琉璃的街灯，像彩色的绸缎镶嵌在夜色的风景里。我感觉到心彻底的空了，却流不出眼泪。
过马路的那一刻，我想回头看他们的眼睛。只是这个短暂的瞬间，一辆车子打身旁飞驰而过，我只感觉自己的身子越来越轻。在闪烁的光影里，我就像一只蝴蝶，漫自飞舞，而后又沉沉地落地。
我意识模糊，透过模糊的视线，我看到萧寒和烟霏急切的目光。还有两只冰冷的手握紧我，萧寒在左，烟霏在右。
醒来的时候，发觉自己已经躺在白色的床单上，输着点滴。而萧寒与烟霏就坐在身边，他们的格子还是那么的醒目。
萧寒握紧我的手，说：“蝶，我……”
“什么都不用说，我都明白。”我微微地笑，有些弱。
“不，你不明白。”烟霏有些激动。
“那就让我不要明白，好么？”我累了。
他们走了，每天会送花给我。
我感觉视线越来越模糊，几天之后，什么也看不清了。医生告诉我，脑内的淤血已经清除，造成我失明的原因还待检查。
我患了眼盲，这个世界，也许将再也看不到了。
萧寒与烟霏，他们对着我这个瞎子，该有多么的负重。可我明白，这与他们无关，这是意外，我自己都无法控制的意外。
萧寒要回到我身边，这是我预料之中的事。不想他为了同情我，而如此这般。我只要想到烟霏，就会想起那句话，她这样的女子，应该幸福。
为了他们的幸福，我决定悄然离开。
打通了菊心的电话，我说：“菊心，你是否愿意收留一个双目失明的瞎子”？电话那端的菊心哭了，她说：“蝶，我来接你，你莫怕”。
菊心是我多年的好友，我知道她不会不要我的。
[ 八 ]
菊心来了，她拥着我哭，我说，没事。
没有与任何人告别，没有回去收拾衣物，菊心带我离开这所城市。我就这样，丢弃了萧然和那只长脚猫，丢弃了我心仪的工作，丢弃了我的眼睛。
菊心给了我一间小屋子，我坚持独自居住。而我也慢慢地学会，在黑暗的世界里写作，然后菊心再来帮我整理，投去给各个杂志报社。我靠微薄的稿费，养活自己，在寂寞里，已经失去感觉。
这样的日子，让我心生厌倦。
直到那日，菊心在我那本席子诗集中发现了一张信笺。这本书，我一直随身而带，它维系着那段青春的年华。
信中的内容是这样的：蝶，你说过不要听我的故事，但我还是要解释你听。我这生最后悔的就是两件事，嫁人和生孩子。如果时光可以倒流，我不会犯错。可是没有如果，所以我要耗尽此生，而选择流离。那天那个人找到我，并和我争执，这一切都被萧寒看到了。后来，他带我去你们的校园散步，也就是你所看到的那一幕。蝶，我多么希望那晚在风中飞舞的是我，可是很不幸，让你受了委屈。其实我很期待能成为你小说中的女主角，但是却希望所有的故事都被你改写。蝶，我走了，像你这样的女子，才应该幸福。
信中落笔的日期，就是在我和菊心离开的前一日。原来，早我一天，烟霏就已经离开了。烟霏来看我，并将这张信笺夹进我的书中，她希望萧寒可以看到，可以读给我听，她希望我幸福。
我不知道，萧寒面对烟霏和我的一同离开会怎么样。但是我却明白，事实也许并非烟霏说的那样，毕竟萧寒为她穿了格子衣，毕竟有过那般滋味。
如果时光可以倒流，也许不会这样，就像烟霏说的，没有如果。无论是我与萧寒，还是烟霏与萧寒，都错过了。
有意与无意间，都是注定。
[ 九 ]
阳台上养了几盆花，看不到花的颜色，但可以闻到花的芳香。我没有听菊心的话，养一只猫，曾经我丢弃了那只长脚猫，不想再心生遗憾。
菊心让我找个人把自己嫁了，这样可以分担我的沉重。试问，天下又哪里去寻得这样的男子，愿意用一生的时光来照顾一个瞎子。而我，对一切早已木然。
这样坐着，总想起曾经要写的小说，烟霏是小说中的女主角，萧寒就是男主角。可是笔还没落，就觉得自己要老了。不知道烟霏曾经发生过怎样的事，她告诉我今生最后悔的两件事又是如何造成也不得而知。她离开后，究竟过上了怎样的日子，是否还会穿格子衣？而萧寒，离开了我们，又会开始怎样的故事？
我盲了眼，也盲了心。
夜里，我想去茶坊里喝杯茶，想去吹吹晚风，想晾晾月亮。一根拐杖，开始我陌生的行程。我仿佛看到了那一晚的灯光，如绸缎的彩灯镶嵌在悠蓝的夜空里。我感知好多的车子在身边疾驰，感知脚下有许多的路，却不知该选择哪一条。
一阵紧急的刹车身，我就那样飘起来，像一只夜晚的蝴蝶，离开了地面，就可以飞翔。刹那间，仿佛所有的车子都停止，仿佛所有的人流都驻足。
我总是想计划一个不露痕迹的意外，唯美自然。就象蝴蝶被人折去翅膀，只是叹息，没有谁知道我真正放弃自己的原因。
然而，这场轮回是宿命，我躲不过的劫。
落地时，我的翅膀断了。我看到了那轮明月，遥挂在中天，还会行走。我看到萧寒和烟霏幸福地向我走来，他们穿的都是格子衣，流畅自然地舒展。
那一刻，我闭上了眼睛。
